时谦重修旧好。
洛时谦那股子散漫又浮了上来，眉头一挑，想吊着我，并不打算给我任何台阶。
直到同样的问题，司旸回答了一句：「刚刚骗她的，我不讨厌她。」

就要被淘汰了吧？
不会淘汰司旸的，毕竟咖位在那，估计会换个搭档。
没意思，司旸为什么要接这种综艺？
越邪门我越嗑，有预感会发生点什么。
上面脑抽了吧！！要真有点什么我倒立吃屎！！
我收起手机，问工作人员：
「我和司旸今晚住哪？」
「你们心跳值最低，要接受惩罚，所以今晚只能住在……」
车停，他抬了抬下巴，示意我眼前的老居民楼。
「喏，」他说，「出租屋。」
下车。
拍着我的，只有一个车内的直播镜头。
离得远，只能拍到我的背影。
听不见声音。
我站在门口。
脑袋放空了几秒。
拿出手机，打电话给我的前老板，也是我的冤种闺蜜。
「司旸和我说，好久不见。」
我现在，急需她给我浇一头冷水。
「所以呢？
「他除了说这个，还能说什么？」
闺蜜如我所料。
「说句不好听的，谁没个前任？
「他那么多选择，为什么要选离了婚的你？
「就因为你们相互依靠的那几个月？你平心而论，那是他人生的最低谷，谁会怀念？」
说得对。
挂了电话。
我拧开了门。
司旸踩着梯子，正在吊顶上的灯。
抬手不经意间，露出薄肌起伏，线条流畅。
一如，当年。
只是拍戏吊威亚，腰上缠绕着绷带。
那盏老式钨丝灯在他手里。
灭了又亮。
太熟悉了。
以至于我站在门口，迟迟没能进去。
「吃饭。」
他看见我了。
简单的话，没有多余的表情。
显得我的不安格外异样。
想太多的是我。
对他来说，这个节目也许只是一场稳妥结束他婚姻的公关。
外头，下着雪。
他身形高挑，五官硬朗，单手撑在案台上准备火锅。
浑身散发着人夫感。
我拍了张背影，发了微博。
算是完成了节目组的任务。
吃完，他也没让我洗碗。
他动作麻利，洗干净手，又莫名自觉地开始给我铺床单。
就一张床。
他说，他睡地上。
「你腰上的伤，要换绷带吗？」我问他。
「我自己可以。」他
。
有什么是我尊贵的 VIP 会员不能看的？
其实，什么也没有发生。
司旸卷着单薄的被子，睡在地上。
呼吸极浅。
我躺在床上，盯着天花板睡不着。
因为这个床太响了。
一翻身就吱吱呀呀。
以前，我也这么和他抱怨过。
但说着抱怨的话，还伴着一句被磨得没脾气的话。
「司旸，你别太……你收着点。」
年轻的时候没日没夜的。
现在，一翻身。
咯吱一声。
我就想起。
想起来的，不止我一个人。
司旸掀开被子，单薄地穿着一件灰 T，起身走到门外。
反手带上了门。
「噌」的一声。
霓虹深沉的夜色中，他手上燃着烟。
我认识他的时候，他是不抽烟的，乖得很。
现在，也没抽。
只是点着。
不远处，车灯晃过。
司旸和从车上下来的洛时谦打了个照面。
「送蛋糕的。」
洛时谦边解释，边探头，从窗户往里看。
看清了床上和地上，各自互不干涉的被子。
他了然一笑。
「没办法，」洛时谦说，「她太缠人了。」
明明没有很熟的两个人，对方也不搭话，但洛时谦就是莫名想找点存在感。
「她想吃好久了，非要我买的，别人买的她还不要。
「明天她醒来看到了，一定感动得要死。」
「哎，」洛时谦撩起眼睛，「你不了解吧，我是她的初恋。」
「是吗？」
对方终于回了他一句。
「骗你干什么？」洛时谦说，「她上综艺，就是为了让我回心转意。」
那个蛋糕。
我到第二天醒来都没看到。
直播结束。
这次加更的后采，四个人头一次聚在了一起。
我来得晚，是最后一个进来的。
工作人员给了我一个耳麦。
我刚洗过的头发太顺滑，总是戴不上去。
那头，路雪和洛时谦在抽问答卡。
我低着头。
耳麦差点滑落。
被左边的人的手，敏锐地握住。
「谢谢。」
我想从司旸的手上接过。
但他没松手，反倒是，帮我戴上。
边戴边顺手调整。
这不是一个多亲密的举动。
只是同事之间，相
」
会议室里。
洛时谦单手把玩着手机。
只简单说了几句。
我就答应了。
「我上综艺。」
他盯着我的眼睛，顿了顿：「你就这么……非我不可吗？」
他太过自信，很好哄骗。
我低垂睫毛。
「是。
「时谦，我们还有可能吗？」
他眸光冷淡，别过脸，轻轻说了声。
「看你表现。」
「不过，」他说，「这个综艺的台本不是你想的那种。」
这个离婚综艺。
会在他和路雪播新剧期间播出。
为了炒他和路雪的 CP。
综艺以「换一种生活方式，看见夫妻问题」为主题。
路雪和他一间房。
而我，和路雪的丈夫一间房。
那个十九岁凭一部剧爆火，拿了大满贯后光速退圈结婚的司旸。
洛时谦就是捡了他的漏。
顶着一张和他七分像的脸走红的。
传闻中，路雪和他婚后两地分居。
她爱而不得。
2
温泉酒店。
两间房，一墙之隔。
综艺直播。
场内有观察室，场外有观众弹幕。
洛时谦和路雪居然上离婚综艺了，一间房，玩这么大！！
两个人超绝 CP 感，好配。
早说了洛时谦和他老婆没感情了，毕竟谁也不喜欢拖后腿的那个。
我盼着他们离婚好久了！
他眼瞎了吧，当年那么爱她……
工作人员给洛时谦和路雪戴上了心动手表。
「心跳值达到 70，就可以出房间。」
秒破的好吗？
却没想到，两人的数值都停在了 68。
私下里他和路雪什么都做了。
太过熟悉，怕有破绽。
节目里反倒装了起来。
路雪好有礼貌，她都不敢太靠近。
洛时谦别忍了，我们支持你！
路雪坐在房门口。
洛时谦站在阳台透气，透过一角，能看到我这边的房间。
司旸，还没到。
我一个人，戴着心动手表坐在床边。
有人敲门。
是个身形颀长的男人。
棒球帽挡住他半边脸，额前的碎发沾染温泉的雾气。
外头下着细雨。
他身上是夜深雾重的清冽。
我的白月光回来了！！
怎么说
走。
却被拦住。
「怎么办呢沈姿意，」他插着兜，歪头看我，「我越来越觉得，和你离婚真是最正确的选择。」
有人经过，洛时谦直起身子。
还是那副温润深情，又破碎的模样。
好像我才是伤他最深的那个。
路雪采访完，顶着众人的目光，走到我面前，拉住我的手。
「姿意姐姐，」她手腕上，系着一根旧红绳，「你好好珍惜时谦哥吧，他真的很爱你。」
那根红绳。
我见过。
去年结婚纪念日，洛时谦被私生跟着，出了点小车祸。
人没事。
我拉着他上山祈福，闭上眼满心全是求他平安。
睁开眼，却看见他买了下一条红绳。
我以为他要给我。
但他说，为了让我安心，他给自己求的。
现在，却在路雪的手上。
「别无理取闹了，」路雪还在镜头前说着，「我比谁都希望你们好好的。」
我一句话也没说。
洛时谦不知道。
路雪也不知道。
其实，我答应参加这次综艺，还有另一个隐晦的、不能对人说的原因。
那天闭上眼，我心里也不是洛时谦。
4
综艺是周末录制的。
主打一个「周末夫妻」的概念。
工作日。
我捡起旧业，想重新回到原来的娱乐集团当经纪人。
「司旸和路雪已经离婚了。」
前老板告诉我。
「他和路雪她爸的公司签了十年，现在终于可以解约了。
「他在重组工作室，我向他推荐了你。」
我按照他给的地址，在摄影棚看到了司旸。
他侧脸逆着光，五官锋芒桀骜，确实是一张十分适合银幕的脸。
他比我想象中的更难接近。
我在外头等了很久。
等到他的助理跑出来和我说。
「不好意思，沈老师，今天可能没办法谈了。」
回去的路上，车抛锚了。
晚上十一点，荒郊野外，下着雨。
我撑着伞，等拖车。
看着从远到近驶过的车辆，像一道又一道夜行的魅影。
没有一辆是来接我的。
眼前，闪过车灯。
黑色商务车的车窗下摇，司旸的助理对我说：
「沈老师，先上车吧。」
司旸坐在最后座，棒球帽一遮睡着